日本に到達する燃料はあった——だが、帰還するには到底足りなかった。

ドーリットル空襲：真珠湾への大胆なる報復

16機の爆撃機、80人の男たち、そして日本の心臓部への片道切符の任務

1942年、80人のアメリカ人飛行士が空母から発進し東京を爆撃した——帰還できないことを承知の上で。

1942年4月18日の朝、太平洋上は灰色の空と荒れ狂う波に覆われていた。ジェームズ・ドーリットル中佐は、激しく揺れる空母ホーネットの甲板に立っていた。東京まで650マイル——予定より200マイルも遠い。日本の哨戒艇に発見されたのだ。奇襲の優位性は、刻一刻と失われていった。

「陸軍パイロット、搭乗せよ！」午前8時、艦内スピーカーから命令が響き渡った。アメリカの爆撃機が空母の甲板から発進したことなど、かつて一度もなかった。B-25ミッチェルは、そんな無謀な作戦のために設計されたわけではない。それでも彼らはそこにいた——16機の航空機、一機一機から不要な重量は徹底的に削ぎ落とされ、下部銃座は敵の戦闘機を欺くため、黒く塗られたモップの柄に置き換えられていた。

ドーリットルの爆撃機が最初に前進した。エンジンが向かい風に抗って咆哮する。甲板がうねりで持ち上がる。まさにその瞬間、機体はわずか15フィートの滑走距離を残して空へと飛び立った。見守る水兵たちから歓声が上がった。一機、また一機と、16機すべての爆撃機が続いた。

その後4時間、彼らは波の高さすれすれを飛び続けた——あまりの低空飛行に、尾部銃手のデイビッド・サッチャーは後に、日本の漁師たちが呆然と見上げる姿を目撃したと語っている。正午、東京が眼下に広がった。ドーリットル機は東京北部の工場を攻撃。他の機は横浜、名古屋、神戸を爆撃した。物理的な被害は軽微だった。だが、心理的な衝撃波は凄まじかった。

💡 空襲隊員たちは腹部の銃座を、黒く塗ったモップの柄に交換し、日本の戦闘機を欺くための偽装銃とした——この欺瞞作戦は、ドーリットル自身が考案したものだった。