B-25のエンジンが最後の警告を吐き出すように咳き込んだ。ヨーク大尉は不可能な選択を迫られていた——凍てつく太平洋に不時着水するか、自分の存在を認めないふりをしなければならない国に着陸するか。

ドゥーリトル空襲隊員たちのソビエト・ロシアへの決死の着陸

アメリカ人爆撃機乗組員たちが、その存在を認めることができない国に不時着したとき

東京爆撃後、5人のドゥーリトル空襲隊員がソビエト・ロシアに着陸し、1年以上にわたって外交的空白の中に消えた。

B-25ミッチェル爆撃機は機体を震わせていた。エドワード・ヨーク大尉はタンクから最後の一滴まで燃料を絞り出そうとしていた。眼下には、切れ間から姿を現すソビエトの海岸線——本来なら立ち入り禁止であるはずのウラジオストクが見えていた。1942年4月24日、ヨークの乗組員たちは不可能を成し遂げたばかりだった。東京を爆撃したのだ。

しかし今、予定していた中国の着陸地点まであと80マイルというところで、彼らは別の種類の不可能に直面していた。燃料計はゼロを示している。ヨークは決断を下した——その決断が、彼の乗組員たちを戦争の英雄から外交上の亡霊へと変えることになるとは知る由もなかった。

ドゥーリトル空襲——真珠湾攻撃に対するアメリカの大胆な報復作戦——はその朝、空母ホーネットから16機のB-25爆撃機を発進させていた。15機の乗組員は中国を目指した。だがヨークの8号機は、計算以上に燃料を消費し、針路を北へ——ソビエト連邦へと向けた。対ドイツ戦ではアメリカの同盟国でありながら、対日本においては細心の注意を払って中立を保っていた国だ。

ウラジオストク近郊のソビエト軍飛行場への着陸は順調だった。しかし、その後に続いたのは現実離れした展開だった。ソビエト将校たちは当初は歓迎的だったが、すぐに自らの苦境に気づいた。スターリンは日本と中立条約を締結していた。東京を爆撃したばかりのアメリカ人爆撃機乗組員を匿うことは、ソビエトには到底耐えられない太平洋戦争を引き起こしかねなかったのだ。

💡 ソビエト当局は、日本がアメリカ人乗組員の存在を発見した場合に使用するための秘密処刑命令を準備しており、その文書を抑留期間を通じて保管していた。