Le bétail meuglait encore sur la place du marché de Guernica quand la mort arriva sur des ailes de métal.

L'Enfer de Guernica : Quand la Guerre Moderne Surgit des Cieux

Trois heures de terreur qui changèrent la guerre à jamais

Les bombardiers allemands anéantirent la ville basque de Guernica en 1937, inaugurant le bombardement de terreur et inspirant le chef-d'œuvre de Picasso.

Les cloches de l'église de Guernica venaient de sonner quatre heures et demie en ce lundi après-midi lorsque le vrombissement des moteurs d'avions atteignit pour la première fois la place du marché bondée. C'était le 26 avril 1937, et l'antique cité basque débordait de réfugiés et de fermiers venus pour le marché aux bestiaux hebdomadaire. En quelques minutes, le rythme ordinaire du commerce allait devenir le laboratoire d'une horreur d'un genre nouveau.

Les bombardiers Heinkel He 111 de la Légion Condor arrivèrent les premiers, leurs ombres filant sur les pavés. Puis vinrent les Junkers Ju 52, et enfin les Stukas hurlants. Pendant trois heures, vague après vague d'avions allemands et italiens — envoyés par Hitler et Mussolini pour soutenir les Nationalistes de Franco — pilonnèrent une ville civile sans défense avec des bombes explosives et incendiaires.

María Ortuza, une jeune mère, décrivit plus tard la scène au journaliste britannique George Steer : « Les bombes tombaient sans cesse. Les gens couraient vers les champs, mais les avions descendaient en rase-mottes et les mitraillaient. Les animaux devenaient fous — des taureaux chargeaient dans les rues, des chevaux hurlaient. »…

💡 Le chêne de Guernica, arbre tricentenaire symbole de la liberté basque sous lequel les rois d'Espagne juraient traditionnellement de respecter les droits locaux, survécut au bombardement totalement intact — les habitants y virent un miracle.