플레처 크리스천의 손에 든 커틀러스가 떨리고 있었다. 선장실 문 앞에 선 그는 대영제국 해군 질서를 영원히 산산조각 낼 순간을 앞두고 있었다.

신화를 탄생시킨 반란: 플레처 크리스천의 마지막 지휘

달빛 없는 태평양의 밤, 한 남자가 배를 장악했다 — 그리고 전설 속으로 사라졌다

플레처 크리스천의 바운티호 반란은 절박한 탈출 계획으로 시작되어 해양 역사의 전설로 번져갔다.

1789년 4월 28일, 토푸아 인근의 새벽 어둠 속을 HMS 바운티호가 표류하고 있었다. 화분에 심긴 빵나무 묘목들이 부드럽게 흔들렸다. 갑판 아래에서는 윌리엄 블라이 중위가 뒤척이며 잠들어 있었고, 항해사 플레처 크리스천이 떨리는 손에 커틀러스를 쥔 채 그의 선실 문 앞에 서 있다는 사실을 전혀 알지 못했다.

크리스천은 며칠째 잠을 자지 못한 상태였다. 충혈된 눈, 굳게 다문 턱. 블라이의 화산 같은 성질과 공개적인 모욕 아래 수개월간 쌓여온 분노가 그를 짓누르고 있었다. 1794년 에드워드 크리스천(플레처의 형)이 수집해 출판한 기록에 따르면, 이 젊은 장교는 코코넛을 훔쳤다는 누명을 쓰고, 선원들 앞에서 호되게 질책당하며, 모욕 하나하나에 존엄성을 빼앗겨 극한까지 내몰린 상태였다.

"나는 지옥에 있다." 불과 몇 시간 전, 크리스천은 견습 사관 피터 헤이우드에게 이렇게 털어놓았다. 그리고 새벽 5시 15분, 그는 행동에 옮겼다.

반란은 섬뜩할 정도로 빠르게 전개되었다. 무장한 반란 가담자들이 블라이의 선실로 들이닥쳐 잠옷 차림의 선장을 갑판 위로 끌어냈다. 열여덟 명이 크리스천의 편에 섰다. 나머지 — 충성파이든 그저 겁에 질린 자들이든 — 는 블라이와 함께 23피트짜리 보트에 강제로 태워졌다. 사분의, 회중시계, 빵 150파운드만 지급받은 채, 그들은 광활한 태평양 한가운데 버려졌다.

💡 크리스천은 원래 직접 만든 뗏목을 타고 혼자 탈영할 계획이었을 수 있다 — 다른 선원들이 그의 탈출에 합류하겠다고 나서면서 비로소 전면적인 반란이 일어났다.