El mismísimo cirujano del rey se arrodilló ante la cama de una campesina, buscando evidencia de lo imposible — o pruebas del mayor fraude médico del siglo.

El Bisturí del Cirujano: Cuando Mary Toft Engañó a los Médicos de Inglaterra

El día en que un médico real llegó a desmentir la imposible afirmación de una campesina

Una campesina engañó a los mejores médicos de Inglaterra haciéndoles creer que daba a luz conejos.

El hedor de sangre y fluidos de parto flotaba denso en la estrecha cabaña de Godalming, Surrey, mientras Cyriacus Ahlers presionaba sus manos contra el abdomen distendido de Mary Toft. Era el 29 de abril de 1726, y el cirujano alemán — enviado personalmente por el rey Jorge I — había viajado desde Londres para investigar el misterio médico más sensacional de la época: una mujer que supuestamente daba a luz conejos.

Durante meses, Mary Toft había cautivado a Inglaterra. El cirujano local John Howard ya había extraído lo que afirmaba eran diecisiete conejos, o partes de ellos, de su vientre. La historia se había propagado como la peste por los cafés de Londres hasta llegar a la mismísima corte real. Los panfletos se multiplicaban. Los satiristas afilaban sus plumas. El precio de la carne de conejo supuestamente se desplomó en los mercados londinenses cuando los ciudadanos, asqueados, abandonaron el plato por completo.

Ahlers examinó a Mary con escepticismo clínico. Notó los sospechosos cortes en las partes de conejo — incisiones limpias inconsistentes con un parto natural. Los pulmones de los animales, al ser analizados, mostraban rastros de aire, sugiriendo que las criaturas había…

💡 El engaño del nacimiento de conejos causó tal repugnancia pública que las ventas de carne de conejo supuestamente se desplomaron en los mercados de Londres, con vendedores incapaces de vender su mercancía durante semanas.