CH-46シーナイトのローターが巻き起こす風が、まるで葬儀の紙吹雪のように書類をアメリカ大使館の屋上一面に散らした。

サイゴン陥落：ヘリコプターが救命ボートとなった日

アメリカ史上最長の戦争、その混沌たる最後の数時間

1975年4月29日、必死のヘリコプター脱出作戦が、ベトナムにおけるアメリカの混沌たる最後の数時間を刻んだ。

CH-46シーナイトのローターが巻き起こす風が、まるで葬儀の紙吹雪のように書類をアメリカ大使館の屋上一面に散らした。1975年4月29日、グラハム・マーティン大使はついに、数週間にわたり抵抗し続けてきた命令を下した——「フリークエント・ウィンド作戦」の開始である。眼下の大使館中庭では、数千人のベトナム人——通訳、運転手、秘書たち——アメリカの約束に命を賭けた人々が、門に押し寄せ、空を見つめていた。

避難作戦は午前10時51分に開始されたが、混乱は数日前から高まっていた。北ベトナム軍はサイゴンを包囲し、ビエンホアからは既に砲声が轟いていた。街は焼却される書類の匂いに包まれていた——CIA工作員たちが機密文書を昼夜を問わず焼却炉に投じ続け、その煙が湿った熱帯の空気と混ざり合っていた。

海兵隊伍長チャールズ・マクマホンと上等兵ダーウィン・ジャッジは、わずか数時間前にタンソンニャット空軍基地でロケット弾攻撃により戦死していた——彼らはベトナムで最後に命を落としたアメリカ地上部隊となった。その遺体は最初に飛び立つヘリコプターの一機に載せられた。

大使館内では、理解を超えた光景が繰り広げられていた。海兵隊員たちはライフルの銃床で中庭のタマリンドの木を叩き切り、着陸スペースを確保した。必死のベトナム人家族たちは、見知らぬ誰かが安全な場所へ連れて行ってくれることを願い、子供たちを有刺鉄線の柵の向こうへ投げ渡した。その日19回目の飛行をしていたあるヘリコプターのパイロットは、捕虜になるよりも自ら命を絶つ南ベトナム軍将校の姿を目撃した。

💡 USSミッドウェイの乗組員は、7人家族を乗せた二人乗り飛行機で着艦したベトナム人パイロットのために甲板スペースを確保するべく、1,000万ドル相当のヘリコプターを海に投棄した。