첫 번째 탱크들이 자정 직후 창안제(長安街)를 굴러 내려왔다. 무한궤도가 여름 열기로 아직 따뜻한 아스팔트를 갈아대며.
천안문 변두리의 학살: 군대가 베이징을 향해 총구를 돌린 날
중국 민주화 운동이 피와 불 속에 죽어간 그 밤
1989년 6월 4일, 중국군은 베이징에서 수백 명—어쩌면 수천 명—의 민주화 시위대를 학살했다.
1989년 6월 4일 자정 직후, 첫 번째 탱크들이 창안제(長安街)를 굴러 내려왔다. 무한궤도가 여름 열기로 아직 따뜻한 아스팔트를 갈아대며. 왕웨이린(王維林)은 내일 자신이 역사상 가장 유명한 익명의 남자가 될 것을 아직 알지 못했다. 오늘 밤, 그는 그저 수천 명의 군중 속 또 하나의 얼굴이었고, 불가능한 일이 펼쳐지는 것을 지켜보고 있었다.
7주 동안 천안문 광장은 변모해 있었다. 개혁파 지도자 후야오방(胡耀邦) 추모로 시작된 것이 전례 없는 무언가로 폭발했다: 백만 명이 넘는 시민들—학생, 노동자, 지식인, 심지어 군인들의 어머니까지—이 한 번도 의문시된 적 없는 정부에 대화를 요구하고 있었다. 미술대 학생들이 나흘 만에 만든 10미터 높이의 민주여신상이 광장 건너편 마오쩌둥의 초상화를 마주 보고 있었다. 그 상징성은 결코 미묘하지 않았다.
그러나 덩샤오핑(鄧小平)은 결단을 내린 상태였다. 2주 전에 선포된 계엄령은 경고였다. 이제 결과가 왔다.
제27집단군과 제38집단군이 여러 방향에서 진격했다. 목격자들은 훗날 BBC에 군인들이 처음에는 공중을 향해 발포했다가, 시위대가 해산을 거부하자 군중을 향해 쏘았다고 증언했다. 광장에서 서쪽으로 5킬로미터 떨어진 무시디(木樨地) 근처에서 본격적인 살육이 시작되었다. 상황을 보려고 창문에서 몸을 내민 아파트 주민들이 총에 맞았다. 시체들이 교차로마다 쌓였다. 중국 적십자 관계자가 처음에 2,600명의 사망자를 집계했지만, 정부 압력으로 그 수치는 철회되었다.
💡 중국 적십자는 처음에 2,600명의 사망자를 보고했다가 정부 압력으로 수치를 철회했다; 수십 년 후, 기밀 해제된 영국 외교 전문은 사망자 수를 10,000명 이상으로 추산했다.