알렉산드리아 무세이온의 복도에 비명이 울려 퍼졌다. 한 의사가 인간 영혼의 자리를 찾기 위해 살아있는 육체를 가르고 있었다.

헤로필로스가 영혼을 찾기 위해 산 사람을 해부한 날

알렉산드리아의 전당에서, 한 의사가 의학의 가장 어두운 금기를 넘었다

헤로필로스는 알렉산드리아에서 역사상 최초의 인체 생체해부를 시행했고, 상상할 수 없는 대가를 치르며 신경계를 발견했다.

알렉산드리아 무세이온의 복도에 비명이 울려 퍼졌다. 프톨레마이오스 2세 필라델포스가 고대 세계 최고의 석학들을 모아놓은 그 위대한 지식의 전당이었다. 기원전 280년경, 그 대리석 회랑 어딘가에서 칼케돈 출신의 의사 헤로필로스가 어떤 그리스 의사도 감히 하지 못했던 일을 하고 있었다. 살아있는 인체를 절개하여 그 비밀이 맥박치며 흐르는 것을 지켜보고 있었던 것이다.

죄수들은 사형을 선고받은 자들이었다. 프톨레마이오스는 그 끔찍한 관용으로, 사형 집행인의 칼날 대신 과학에 그들을 내주었다. 그리고 헤로필로스—천재적이고, 집요하며, 시체로는 답할 수 없는 의문에 사로잡힌 그 남자—는 이를 받아들였다.

그가 발견한 것은 의학을 영원히 바꾸어 놓았다.

흔들림 없는 손으로, 헤로필로스는 신경계의 갈래진 경로를 추적하며 역사상 처음으로 감각신경과 운동신경을 구분했다. 그는 갈비뼈 안에서 뛰는 심장을 관찰하고 그것이 신체의 엔진이지 사고의 자리가 아니라고 선언했다. 뇌야말로 지성의 옥좌라고 그는 회의적인 세상에 알렸다—이성이 심장에 있다는 수백 년간의 아리스토텔레스 학설을 뒤엎으며.

💡 '십이지장(duodenum)'이라는 단어는 헤로필로스가 장을 열두 손가락 너비로 측정한 데서 직접 유래했으며, 의사들은 오늘날에도 여전히 그의 용어를 사용한다.