後にイングランド最高のオルガン奏者となるこの少年は、2歳以来、一度も楽譜を目にしたことがなかった。

盲目の作曲家、最後の交響曲：ジョン・スタンリー、オルガンに向かう

2歳で視力を失った男が、いかにしてイングランド最高の音楽家となったか

2歳で失明したジョン・スタンリーは、純粋なる聴覚の才能によって、イングランド宮廷最高位の音楽家となった。

チャペル・ロイヤルの蝋燭が揺らめく中、会衆は息を呑んだ。1779年6月21日、ジョン・スタンリーは——2歳の時の家庭内事故で失明して以来——50年にわたりロンドン中を驚嘆させてきた、あの不可思議なまでの正確さでオルガンの鍵盤に指を置いた。

彼には楽譜が見えなかった。楽譜を見たことなど一度もなかった。それなのに、その指先からは精緻を極めた、数学的に完璧なヴォランタリーが溢れ出し、かつて若きモーツァルトでさえ、この同じ男の演奏を聴いて言葉を失い、ただ座り尽くしたほどだった。

スタンリーの物語は、その時代のあらゆる常識を覆すものだった。1712年、ロンドンの裕福な家庭に生まれた彼は、陶磁器の器を持って歩いている時に転倒し、大理石の暖炉縁に頭を打ちつけた。その後の熱病が、彼の視力を永遠に奪い去った。しかし両親は彼を慈善施設に預けることなく、ある非凡な才能に気づいた——この少年は、一度聴いただけでどんな旋律も再現できるのだ。

11歳にして、彼はオール・ハロウズ・ブレッド・ストリート教会のオルガン奏者に任命された——ロンドン史上最年少の教会オルガン奏者だった。20歳になる頃には、オックスフォード大学で音楽学士号を取得していた。試験の作曲課題を一音一音、筆記者に口述したが、その筆記者は彼の速さについていくのがやっとだった。

💡 スタンリーはオラトリオ全曲を、精巧な心象建築の部屋として想像することで記憶した——この技法は、現代の「記憶の宮殿」メソッドに数世紀も先駆けていた。