먹구름이 마치 하늘에 퍼져가는 시퍼런 멍처럼 필라델피아 상공을 뒤덮었고, 벤저민 프랭클린은 자신을 불멸의 존재로 만들어줄 수도, 순식간에 죽음으로 이끌 수도 있는 실을 손에 쥐고 있었다.

번개를 낚아챈 연: 벤저민 프랭클린의 목숨을 건 도박

필라델피아의 박학다식한 천재가 어떻게 감전사의 위험을 무릅쓰고 하늘에서 불을 훔쳐왔는가

벤저민 프랭클린은 뇌우 속으로 연을 날렸고, 순전히 운이 좋아 목숨을 건져 번개가 전기라는 사실을 증명했다.

먹구름이 마치 하늘에 퍼져가는 시퍼런 멍처럼 필라델피아 상공을 뒤덮었다. 쉰여섯 살의 벤저민 프랭클린은 스물한 살 아들 윌리엄과 함께 도시 외곽의 들판에 서서, 뾰족한 철사가 달린 비단 연을 꼭 쥐고 있었다. 1752년 6월 27일, 두 남자는 과학 역사상 가장 위험한 실험 중 하나를 막 시작하려 하고 있었다.

프랭클린은 수년간 전기에 사로잡혀 있었다. 자신의 인쇄소에서 저녁 손님들에게 전기 충격을 주고, 전류로 칠면조를 죽이기도 했으며, 한번은 너무 심하게 감전되어 '온몸에 가해진 보편적인 일격'을 맞은 것 같았다고 묘사할 정도였다. 하지만 그런 것들은 그가 지금 시도하려는 것에 비하면 거실의 장난에 불과했다: 번개 그 자체가 전기적 불꽃이라는 것을 증명하려는 것이었다.

연이 어두워지는 대기 속으로 떠올랐다. 삼베 실이 연과 프랭클린이 쥔 비단 리본을 연결했고—비단은 그와 죽음 사이에서 결정적인 절연체 역할을 했다. 삼베와 비단이 만나는 지점에는 황동 열쇠가 매달려 있었다. 비가 내리기 시작했고, 삼베를 적셔 전기가 통하게 만들었다. 프랭클린은 실에 달린 느슨한 가닥들이 마치 겁에 질린 고양이의 등털처럼 곤두서는 것을 지켜보았다.

그가 손가락 마디를 열쇠 쪽으로 내밀었다. 불꽃이 그 사이를 건너뛰었고—프랭클린은 고통에 비명을 지르는 대신 승리의 웃음을 터뜨렸다. 전하량이 미약했고, 폭풍이 바로 머리 위에 있지 않았던 것이다. 만약 번개가 연을 직접 때렸더라면, 이 건국의 아버지는 그 들판에서 숨을 거두었을 것이고, 그의 까맣게 탄 시신은 경악한 아들 곁에서 발견되었을 것이다.

💡 러시아에서 프랭클린의 실험을 재현한 과학자 게오르크 빌헬름 리히만은 구형번개가 이마를 강타해 즉사했다—그는 전기 연구 중 사망한 최초의 인물이 되었다.