风暴云层如同一块蔓延的淤青,缓缓笼罩费城上空。本杰明·富兰克林手中紧握的那根风筝线,一端连着永垂不朽的荣耀,另一端则是瞬间毙命的深渊。
捕捉闪电的风筝:本杰明·富兰克林的生死豪赌
一位费城博学家如何冒着触电身亡的危险,从天空盗取雷火
本杰明·富兰克林将风筝放飞进雷暴之中,凭借纯粹的运气幸存下来,证明了闪电就是电。
风暴云层如同一块蔓延的淤青,缓缓笼罩费城上空。五十六岁的本杰明·富兰克林与他二十一岁的儿子威廉一同站在城郊的田野里,手中紧握一只丝绸风筝——风筝顶端装有一根尖锐的金属丝。那是1752年6月27日,这对父子即将进行科学史上最危险的实验之一。
多年来,富兰克林对电痴迷不已。在他的印刷作坊里,他曾用电流惊吓宴会宾客,用电击杀死火鸡,甚至有一次差点把自己电死——他形容那种感觉像是"全身上下同时遭受一记重击"。然而,那些不过是客厅里的小把戏,与他此刻要尝试的壮举相比不值一提:证明闪电本身就是电火。
风筝升入逐渐昏暗的天空。一根麻绳将风筝与富兰克林手中的丝绸缎带相连——丝绸是他与死神之间至关重要的绝缘屏障。在麻绳与丝带的连接处,悬挂着一把黄铜钥匙。雨开始落下,浸透了麻绳,使它具有了导电性。富兰克林注视着绳子上松散的纤维开始一根根竖立起来,如同受惊的猫背上炸起的毛发。
他将指节伸向那把钥匙。一道火花跃过间隙——富兰克林发出的是胜利的笑声,而非痛苦的惨叫。那次放电很微弱,风暴中心尚未移至头顶正上方。倘若一道闪电直接击中风筝,这位日后的开国元勋就会命丧那片田野,留下他惊骇万分的儿子,守着一具焦黑的遗体。
💡 在俄国复制富兰克林实验的科学家格奥尔格·威廉·里奇曼,被球状闪电击中前额后当场死亡——成为第一个因从事电学研究而丧生的人。