고대 세계에서 가장 정확한 탐험가는 동시에 가장 조롱받은 인물이었다—그 어떤 그리스인도 본 적 없는 것들을 감히 묘사했기 때문이다.

피테아스가 알려진 세계의 끝을 넘어 항해한 날

그리스 항해자, 백야와 얼어붙은 바다를 발견하다

기원전 325년경, 한 그리스 천문학자이자 탐험가가 북극까지 항해하여 백야 현상을 기록했다—그리고 역사상 가장 위대한 거짓말쟁이로 불렸다.

피테아스가 그 어떤 그리스인도 시도한 적 없는 항해를 위해 작은 상선에 물자를 싣는 동안, 마살리아 항구는 회의적인 분위기로 술렁였다. 기원전 325년경, 헤라클레스의 기둥 너머에는 오직 소문과 공포만이 존재했다—바다 괴물들, 세상의 끝, 영원한 안개 속으로 배들이 사라지는 바다.

그러나 피테아스는 평범한 뱃사람이 아니었다. 그는 수학자이자 천문학자였으며, 불가능한 질문에 사로잡힌 사람이었다: 세상은 북쪽으로 과연 얼마나 멀리 뻗어 있을 수 있는가?

대서양 무역로를 질투심 강하게 지키던 카르타고 순찰대를 교묘히 피해, 피테아스는 이베리아와 갈리아 해안을 따라 항해한 뒤 주석의 섬 브리타니아로 건너갔다. 그는 켈트족 드루이드들에게 별에 관한 그들의 지식을 물었다. 그는 그노몬—그림자를 드리우는 간단한 막대기—으로 태양의 각도를 측정했고, 그 시대로서는 놀라울 정도로 정밀하게 위도를 계산해냈다.

하지만 피테아스는 더 멀리 나아갔다. 그는 브리타니아에서 북쪽으로 6일을 항해하여 현지인들이 툴레라 부르는 곳—아마도 아이슬란드나 노르웨이—에 도달했고, 그곳에서 불가능한 일이 일어났다. 태양이 지기를 거부한 것이다. 서양 역사상 최초로, 지중해 출신의 관찰자가 백야 현상을 목격하고 기록했다—낮과 밤이 하나의 황금빛 안개 속으로 녹아드는 그 기이한 극지방의 황혼을.

💡 피테아스는 뉴턴이 그 관계를 수학적으로 증명하기 약 1,800년 전에 달의 위상과 해양 조수의 연관성을 정확히 파악했다.