대연회장의 촛불이 흔들리는 가운데, 두 명의 십대 천문학자가 수학적 논쟁을 피로 결판내려 검에 손을 뻗었다.

수학 논쟁으로 결투를 벌이다 코를 잃은 천문학자

1566년 로스토크에서 맞이한 티코 브라헤의 운명적인 밤

십대였던 티코 브라헤는 수학 논쟁으로 벌인 검 결투에서 코를 잃고, 평생 금속 보형물을 착용하며 살았다.

로스토크의 루카스 바크마이스터 교수 저택 대연회장에서 촛불이 흔들렸고, 술에 취한 젊은 덴마크 귀족들의 얼굴 위로 그림자가 드리워졌다. 1566년 8월 7일, 몇 주 전 시작된 크리스마스 결혼 축하연은 어느새 불길한 분위기로 곪아가고 있었다. 두 명의 천문학자—둘 다 열아홉 살, 둘 다 자신의 천재성을 확신하는—가 며칠째 서로를 경계하며 맴돌고 있었다.

덴마크 귀족 가문의 금발 후계자 티코 브라헤는 일식에 대한 예측을 내놓았다. 그의 동향인 만데루프 파르스베르크는 이에 동의하지 않았다. 논쟁은 수학에서 시작되었지만 점차 개인적인 감정으로 변질되어 갔다. 누가 더 뛰어난 천문학자인가? 누가 더 날카로운 두뇌를 가졌는가? 12월의 어둠 속에서 그들은 도전장을 주고받았다. 그리고 이제, 여름밤에 검으로 결판을 내려 했다.

그들은 해 질 무렵 정원에서 만나 레이피어를 뽑아 들었다. 결투는 짧고 잔혹했다. 어스름한 빛 속에서 파르스베르크의 검날이 티코의 콧등을 스치며 연골과 뼈를 베어냈다. 피가 젊은 귀족의 얼굴을 타고 쏟아져 내렸고, 그는 비틀거리며 뒤로 물러났다. 친구들이 급히 그를 안으로 데려갔지만 피해는 치명적이었다—행성 운동에 대한 논쟁으로 그의 얼굴 중심부가 파괴된 것이다.

그 후 이어진 일들은 티코의 삶을 어떤 단일한 천문 관측보다도 더 깊이 규정하게 되었다. 그는 금, 은, 구리 합금으로 만든 인공 코를 주문 제작했고, 늘 가지고 다니던 끈적한 연고로 제자리에 고정했다. 이후 30년간, 망원경 이전 시대 가장 위대한 천문대인 우라니보르크를 건설하는 동안, 티코는 자신의 상처를 훈장처럼 달고 다녔다. 그를 방문한 모든 왕자, 그 밑에서 공부한 모든 학생, 그의 성표에 경탄한 모든 천문학자들은 살점이 있어야 할 자리에서 반짝이는 금속 광택을 보았다.

💡 2010년 티코의 유해가 발굴되었을 때, 화학 분석 결과 그의 인공 코는 전설처럼 금과 은이 아닌 실제로는 황동으로 만들어진 것으로 밝혀졌다—그는 상황에 따라 여러 개의 코를 소유하고 있었을 가능성이 높다.