햇살 가득한 그리스의 한 섬에서, 한 노년의 의사가 신들을 의학에서 영원히 추방할 말을 꺼냈다.

히포크라테스가 의학에서 신들을 분리한 날

그리스의 한 섬에서, 한 의사가 질병에는 자연적 원인이 있다고 선언하다

히포크라테스는 질병의 원인이 신이 아닌 자연에 있다고 선언했다—그리고 의학은 과학이 되었다.

코스 섬의 공기는 편백나무와 바다 소금 향으로 짙게 물들어 있었고, 노년의 의사는 넓게 뻗은 플라타너스 나무 아래 제자들을 불러 모았다. 기원전 400년경 늦여름, 코스의 히포크라테스는 어떤 이들이 신성모독이라 부를 말을 하려던 참이었다.

수 세대에 걸쳐 그리스인들은 질병이 신들에게서 온다고 믿어왔다. 역병이 아테네를 덮치면 사제들은 아폴론의 분노를 탓했다. 아이들이 '신성한 병'이라 불리던 경련을 일으키면, 가족들은 헤라클레스에게 제물을 바쳤다. 그러나 수십 년간 에게해 곳곳에서 병자들을 돌보며 풍파에 시달린 히포크라테스는, 신의 벌이라는 것을 믿기에는 너무 많은 것을 보아왔다.

'나는 신성한 병이 다른 어떤 질병보다 더 신성하거나 거룩하다고 믿지 않는다,' 그는 제자들에게 말했고, 그의 말은 이천 년을 견뎌낼 논문에 기록되었다. '이 병에는 자연적 원인이 있으며, 신에게서 비롯되었다는 믿음은 인간의 무지에서 온 것이다.'

이것은 조용히 말해진 혁명이었다. 환자들이 꿈속에서 신을 만나기를 바라며 잠들던 신전 병원 아스클레피에이온이 있는 코스 섬에서, 히포크라테스는 위험한 것을 가르치고 있었다: 의사는 관찰하고, 기록하고, 추론해야 한다는 것. 기도가 아니라.

💡 히포크라테스가 가르쳤다고 전해지는 코스 섬의 플라타너스 나무는 오늘날에도 그 후손이 자라고 있으며, 유럽에서 가장 오래된 나무 중 하나이다—원래의 나무는 수백 년 전에 죽었겠지만, 현지 주민들이 그 자손을 계속 심어왔다.