Les chandelles s'étaient consumées à Alderford House lorsque les doigts du vieil homme trouvèrent les cordes de la harpe une ultime fois.

Le Poète Aveugle Qui Chanta un Empire à la Vie : La Dernière Représentation de Báidín Iontach

Quand Turlough O'Carolan Joua pour la Dernière Fois à Alderford House

Le harpiste aveugle et vagabond d'Irlande joua sa dernière mélodie avant de mourir dans la demeure de la famille qui l'avait sauvé.

Les chandelles s'étaient consumées à Alderford House lorsque les doigts du vieil homme trouvèrent les cordes de la harpe une ultime fois. C'était le 16 août 1738, et Turlough O'Carolan—aveugle depuis que la variole lui avait volé la vue à dix-huit ans—était revenu mourir parmi la famille McDermott Roe qui l'avait élevé comme leur propre fils.

Dehors, la campagne irlandaise reposait silencieuse sous une lune d'été. À l'intérieur, la maisonnée rassemblée regardait le harpiste de soixante-huit ans, le visage buriné par des décennies d'errance sur des routes qu'il ne pouvait jamais voir, jouer ce que les témoins appelleraient plus tard « L'Adieu de Carolan à la Musique ».

Pendant quarante-sept ans, ce vagabond sans vue avait sillonné l'Irlande à cheval, guidé seulement par son serviteur et sa mémoire extraordinaire. Il avait composé plus de deux cents mélodies—des airs qui mêlaient l'ancienne tradition bardique aux fioritures baroques de Corelli et Vivaldi, musique qu'il avait mystérieusement absorbée à partir de manuscrits italiens qu'on lui lisait à voix haute dans les cafés de Dublin.

Les McDermott Roe avaient découvert le don du jeune Turlough après que la cécité fût venue. Plut…

💡 O'Carolan n'apprit jamais à lire la musique—il composait entièrement de tête et transmettait ses 200 compositions et plus oralement, et pourtant ses œuvres incorporaient des techniques baroques sophistiquées qu'il avait absorbées en se faisant lire à voix haute des partitions italiennes.