아고라에 모인 군중은 한 철학자가 스스로 망신을 당하는 광경을 보고 있다고 생각했다—그의 나무 새가 실제로 날아오르기 전까지는.

아르키타스가 타렌툼의 하늘에 나무 새를 날린 날

그리스 철학자는 어떻게 역사상 최초의 비행 기계를 만들었는가

기원전 350년, 한 그리스 철학자가 역사상 최초의 제트 추진 비행체를 만들어 날렸다—압축 공기로 작동하는 나무 비둘기였다.

이오니아해에서 불어오는 여름 바람이 소금기 머금은 공기를 타렌툼의 거리로 실어 날랐다. 하지만 기원전 350년의 이 날, 아고라에 모여든 시민들은 항구의 배들을 바라보고 있지 않았다. 그들의 시선은 하늘을 향해 있었다.

정치가이자 장군이며 수학자, 그리고 플라톤의 벗이었던 타렌툼의 아르키타스가 가느다란 철사에 매달린 나무 장치 옆에 서 있었다. 그것은 비둘기 형상으로, 옅은 색 나무를 깎아 만들었으며, 그 텅 빈 뱃속에는 수천 년을 울려 퍼질 비밀이 담겨 있었다. 군중은 웅성거렸다. 누군가는 비웃었다. 나무로 만든 새가 날아오른다고? 분명 추상적인 것만 너무 오래 사색한 철학자의 망상일 터였다.

그때 아르키타스가 신호를 보냈다.

압축 공기가—밀폐된 용기 안의 물을 가열하여 생성된, 비둘기 내부와 연결된—새의 뒤쪽에 있는 작은 구멍을 통해 분출되었다. 나무 새는 흔들리더니 하늘로 치솟았다. 거의 이백 미터를 날아간 후에야 추진력을 잃고 땅에 떨어졌지만, 그 짧은 몇 초 동안 전례 없는 일이 일어났다: 인간이 중력을 거스르는 기계를 창조한 것이다.

💡 아르키타스의 증기 추진 비둘기는 시연 때마다 단 한 번만 날 수 있었다. 매번 비행 후 압력실을 완전히 다시 만들어야 했기 때문이다—역사상 최초의 일회용 비행 기계였던 셈이다.