서기 79년 8월 24일 아침, 번영하던 로마의 도시 폼페이에서는 평범한 하루가 시작되고 있었다—한 산이 그 도시를 존재 자체에서 지워버리기로 결심하기 전까지는.

베수비오가 폼페이를 삼킨 날: 자연이 저지른 가장 유명한 살인

산이 무기가 되어 시간을 영원히 멈춘 순간

서기 79년 8월 24일, 베수비오 화산은 단 몇 시간 만에 폼페이를 매장했고, 우연히도 로마의 삶을 1,700년간 보존하게 되었다.

서기 79년 8월 24일 아침, 번영하던 로마의 도시 폼페이에서는 평범한 하루가 시작되고 있었다. 상인들은 포룸에서 흥정을 벌였다. 노예들은 수많은 수레바퀴가 파놓은 홈이 선명한 좁은 골목길을 따라 와인이 담긴 암포라를 운반했다. 아이들은 베수비오 산 그늘 아래에서 뛰놀았다—조부모 세대부터 축복이라 불러온 그 산, 포도밭이 빼곡히 들어선 비탈, 믿기 어려울 만큼 비옥한 토양의 산.

그러다 정오 무렵, 산이 숨을 내쉬었다.

과열된 가스와 부석, 화산재 기둥이 베수비오에서 분출했다. 현대 화산학자들은 그 위력을 히로시마 원자폭탄 열에너지의 10만 배로 추정한다. 분연주는 하늘 33킬로미터 높이까지 치솟아 나폴리 만 위로 기괴한 우산처럼 펼쳐졌다. 바다 건너 미세눔에서는 가이우스 플리니우스 카이킬리우스 세쿤두스라는 열일곱 살 소년—훗날 소(小)플리니우스로 알려질—이 구름이 태양을 뒤덮는 광경을 공포에 질려 바라보았다.

그의 삼촌, 저명한 박물학자 대(大)플리니우스는 해군 함선을 징발하여 재앙을 향해 곧장 항해했다. "운명의 여신은 용자를 돕는다"라고 말했다고 전해지며, 그는 스타비아이에 고립된 친구들을 구하겠다는 결의에 차 있었다. 그는 결코 돌아오지 못했다.

💡 발굴 중 발견된 경비견은 훗날 '카베 카넴'이라는 별명을 얻었다. 인근 바닥 모자이크에 '개 조심'이라고 경고하는 문구에서 따온 이름이다—비록 그 불쌍한 동물은 묶여 있어 화쇄류를 피할 수 없었지만.