Les tortionnaires étaient à l'œuvre depuis près de deux jours, et pourtant le philosophe refusait d'être sain d'esprit.

L'Astronome qui Échappa au Bûcher : La Folie Carcérale de Tommaso Campanella

Comment un frère dominicain simula la démence pendant quarante heures pour survivre à l'Inquisition

Un philosophe endura 40 heures de torture tout en composant secrètement de la poésie pour convaincre l'Inquisition qu'il était fou.

Les tortionnaires étaient à l'œuvre depuis près de deux jours. Dans les cachots sous le Castel Nuovo de Naples, Tommaso Campanella pendait suspendu par les poignets, ses épaules menaçant de se disloquer, son corps devenu une toile de brûlures et de zébrures. On était le 1er septembre 1601, et l'Inquisition n'exigeait qu'une chose : l'aveu qu'il avait simulé la folie pour échapper à l'exécution.

Campanella ne leur offrit que bave et charabia.

Le frère dominicain avait déjà passé deux ans en prison pour avoir mené une révolte utopique avortée en Calabre — une conspiration visant à renverser la domination espagnole et établir une république théocratique fondée sur ses écrits philosophiques radicaux. Les autorités espagnoles avaient exécuté ses co-conspirateurs. Seul Campanella demeurait, sauvé par un stratagème désespéré : selon le droit canonique, les aliénés ne pouvaient être mis à mort.

Alors il était devenu fou. Ou avait feint de l'être.

💡 Durant ses 27 années d'emprisonnement, Campanella écrivit plus de 100 ouvrages, beaucoup sortis clandestinement page par page, et dressa même des horoscopes pour le pape Urbain VIII, qui croyait aux pouvoirs astrologiques du frère.