Ya había perdido sus dedos a manos de esta gente—ahora Isaac Jogues caminaba de regreso a su aldea cargando una caja que ellos creían contenía un demonio.

El Jesuita Que Murió de Pie: Isaac Jogues Regresa Ante Sus Verdugos

Un sacerdote francés camina voluntariamente hacia la aldea mohawk que ya le había arrancado los dedos

Un sacerdote jesuita regresó voluntariamente a la aldea mohawk que lo había torturado, solo para morir bajo un tomahawk por una caja cerrada que creían contenía un demonio.

El sol otoñal colgaba bajo sobre la aldea mohawk de Ossernenon cuando Isaac Jogues descendió de su canoa el 19 de septiembre de 1646. Ya había estado allí antes. La última vez, los mohawk le habían arrancado los dedos a mordiscos, quemado su carne con brasas, y lo habían hecho desfilar desnudo entre filas de guerreros armados con garrotes. Ahora caminaba de regreso—solo, desarmado, cargando únicamente un pequeño cofre con pertenencias personales y la desesperada esperanza de que la paz finalmente prevaleciera entre los franceses y la Confederación Iroquesa.

Jogues había escapado de su primer cautiverio en 1643 con ayuda holandesa, sus manos mutiladas como testimonio de trece meses de tortura y esclavitud. En Roma, el Papa Urbano VIII le concedió una dispensa especial para celebrar la Misa a pesar de sus dedos mutilados—un honor sin precedentes en la historia de la Iglesia. Podría haberse quedado en Francia, celebrado como un mártir viviente. En cambio, se ofreció voluntario para regresar a Nueva Francia como embajador de paz.

La misión de verano había parecido prometedora. Jogues había visitado Ossernenon en mayo, dejó regalos y negoció con los sachems. Pero había cometido un err…

💡 El Papa Urbano VIII dio a Jogues permiso especial para celebrar la Misa con sus manos mutiladas, declarando según se cuenta: 'Sería vergonzoso que a un mártir de Cristo no se le permitiera beber la sangre de Cristo.'