一位被奉为神明的天皇首次开口说话。他的话语终结了一场世界大战。

日本宣布投降：天皇之声首次传遍全国

裕仁打破两千年皇室传统，亲自向臣民发表讲话

1945年8月15日，裕仁天皇的声音首次公开传遍全国，宣布日本投降。在经历了一夜未遂政变后，第二次世界大战终于落下帷幕。

1945年8月15日正午，日本民众第一次听到了天皇的声音。裕仁自1926年即位，在位已有十九年，然而绝大多数日本人从未听过他说话。天皇被奉为神明，是半人半神的存在。他的声音通过电波传来，本身就是一种奇迹。

这次广播之前，发生了数日惊心动魄的戏剧性事件。广岛（8月6日）和长崎（8月9日）遭受原子弹轰炸后，苏联也于8月8日对日宣战。日本最高战争指导会议陷入僵局，三位将军拒绝接受投降。裕仁亲自打破僵局，表态支持和平——这在日本皇室制度中是史无前例的举动。

8月14日深夜，反对投降的军官发动政变，冲入皇宫搜寻投降录音，但一无所获。那份录音被藏在洗衣篮里秘密转移了出去。

裕仁的广播采用古老的宫廷用语，措辞如此典雅晦涩，以至于许多听众根本听不懂。他说要"忍所难忍"。这是历史上天皇首次直接向日本民众发表讲话。街头人群失声痛哭，数百名军官切腹自尽。日本漫长的战争噩梦——以及这场战争本身——终于结束了。

💡 政变军官在前一夜冲入皇宫搜寻录音唱片，却始终未能找到——因为它被藏在了一堆女性唱片中间。